Tag: 所有文章
Browse our exclusive articles!
砸下400億!24公里的海底奇蹟,如何改寫大灣區?
這不只是一座耗資超過四百億人民幣的建築奇蹟,更是一場關於時空、產業與生活的溫柔革命。深中通道,這條全長二十四公里,集「橋、島、隧、水下互通」於一體的集群,在二零二六年的今天,已成為大灣區最繁忙的黃金動脈。
過去,深圳與中山就像被銀河阻隔的兩顆星。深圳是每萬人擁有七十件以上專利的科技之都,步調快得讓人喘不過氣;而對岸的中山,則是沈穩、富有煙火氣的製造重鎮。
想跨越這段距離,你得在虎門大橋的車陣裡思考人生。兩小時起跳的路程,足以讓頭腦與身體疲累,那種明明看得到卻到不了的憋屈感,是無數通勤族心中的痛。而深中通道的出現,徹底接通了這條斷裂的筋絡。
最讓科技控熱血沸騰的,是那段長達六點八公里的海底隧道。這是世界首例特長寬體鋼殼混凝土沉管隧道,施工難度堪稱逆天。在幾十公尺深的海底,八萬噸的管節要精準對接,誤差必須控制在幾公厘內。你可以想像,這就像是在水下盲操兩艘航空母艦,還要讓它們像穿針引線一樣嚴絲合縫。
通車後,兩小時的拉鋸縮短成了二十分鐘。這二十分鐘的效率提升,背後是極其驚人的產業數據。根據營運監測,這條動脈的年累計車流量已突破四千兩百萬車次,日均通行量穩定維持在十萬輛次的高點。
對物流零件商來說,路徑縮短讓累計減少的車輛行駛里程,高達十七億公里,這距離足以繞行地球四萬多圈,更省下了一億公升的燃油。這省下的不只是油錢,更是搶占全球市場的保命錢。
但數據終究是冷的,生活才是熱的。這條路重塑了人的軌跡,讓「深圳研發、中山製造」從理想變成了日常。原本因為租金壓力而卻步的年輕創業者,現在可以把研發大腦放在深圳,把生產基地設在中山。這就像是當年雪隧通車之於台北與宜蘭,它讓城市間的界線變得模糊,讓土地的靈魂重新翻轉。
站在九十一公尺高的橋面上俯瞰,你看見的不僅是鋼鐵,更是流動的夢想。這座大橋在設計上能抵抗每秒八十八公尺的強風,這份硬核的安全感,是給予所有在兩岸奔波的人一份無言的承諾。
數據顯示,珠西旅客赴深乘機的人次因此增長了三成,真正實現了一小時生活圈。這條在大海上寫下的長詩,既有硬核的工程邏輯,也有溫潤的民生張力。它讓城市不再只是地圖上的孤立座標,而是一個會呼吸、有溫度、共同成長的生命體。
當夜幕低垂,橋上的燈火與兩岸的霓虹連成一線,那是科技與人文最完美的和解。
/
https://youtu.be/q3-d0I0MZN0
文旅中國系列一:獨竹飄 & 一根青竹渡千年,落水萬次才懂的平衡
一根翠竹,破浪而行,這不僅是技藝,更是時光在水面上寫下的詩篇。
獨竹漂的出世,是來自中國貴州黔北民間,最初作為日常出行、渡過煙火氣息的交通工具,誰曾想,這份磨礪生活努力的平衡早已沈寂,最終演化成無形文化資產、讓人欣賞的奇觀。
看那撐篙人足踏青竹,身形挺拔,在萬山千水、煙波浩渺間徐徐而行,腳下的竹節與水波摩挲,發出細碎的私語。那不只是一段木材的浮力,而是人與自然在千百年的相處中,達成的一種互信與默契。
這份美,並非生而有之,而是經過無數次落水與掙扎、和膝蓋身軀與竹子無數碰撞的成果。
要學習這道無形文化資產,第一步並非登上竹舟,而是進行「選材」。
一根能踏於足下的竹子,必須是生長於深山峻嶺間、至少五載春秋的楠竹。選竹如選友,畢竟於江面上,它就是你最好最信賴的夥伴。選楠竹時,需看其質地是否堅韌、韌性是否足夠,更要看其體態是否筆直。當一根鮮綠的楠竹被伐下,要去除竹節間的鋒芒,讓其表面平滑如砥,這便是習藝前的磨礪。
這還只是前戲,真正難的,在踏上水面的那一刻。
水波流動,平滑如紙的竹面對新手來說根本沒有下角之地,有的只是不斷落水、起身、踏上去,一而再再而三的循環感受水的溫度與阻力,直到雙腳可以感知竹深的微小震動、能安安穩穩地站在竹子上。
這時,也才完成啟程的第一步。
手中的細竹竿是唯一的舵,在滑行時需要腰部發力,使自己不在對抗江水阻力、順水勢借力,進而學習如何控制方向,學習在這江面上,在這深水中,相信手上的舵與腳下的竹,相信它們能協力一起渡過漫漫水流。
曾有人詢問過為何有些人們還需要學習獨竹飄,畢竟沒多少人在意學不學得會、甚至學會後,一生也很難在江面上躍出獨特的身姿。
他們是這樣說的。
技藝必須有人學,如同歷史必須有人記住,正如貨物的重量與前人們的智慧,這是歷史,這是老百姓生活在這片土的記憶。
https://youtu.be/5eYn9aWOCkc
在外太空,種菜養稻?
農業,自古以來都為民生的根本。
如何在有限的土地上種植更多農作物,或是從不可能的種植地上讓種子發芽,向來都是重要的民生課題。
而在外太空培育植物,不僅是探索宇宙生存邊界的重要起始,更是實現深空探測長期駐留、構建閉環生態系統的關鍵基礎。中國對太空種菜的探索始於20世紀80年代,歷經數十年深耕,從早期的種子搭載誘變,逐步邁向在軌全週期栽培的穩定突破,書寫了太空農業領域的獨特篇章。
1987年8月5日,大陸第九顆返回式衛星首次搭載小麥、水稻、青椒等百餘個品種的農作物種子進入太空,正式拉開航天育種探索的序幕。這一階段的核心任務,是利用太空微重力、宇宙射線等特殊環境誘導種子基因變異,待種子返回地面後開展系統選育研究,為後續在軌種植積累了寶貴的基礎數據。隨著技術不斷升級,2016年迎來首次重大突破,中國航天員科研訓練中心研發的第一代空間植物培養裝置,在天宮二號成功開展生菜在軌培養試驗,這是中國首次在太空人工栽培蔬菜,順利驗證了空間水分和養分供應等核心技術,為後續研究鋪平了道路。
2022年至今,中國太空種菜進入全週期培育與規模化探索的新階段。當初大陸在空間站開展為期120天的水稻全生命週期培育實驗,在國際上首次在軌道上完成水稻從種子到種子的完整生長過程,成功收穫59粒太空水稻種子。與此同時,科研人員利用空間站空間植物栽培裝置,先後在軌培育生菜、櫻桃番茄和小麥等多種植物,不僅實現了多品種全週期培養,更讓航天員成功在軌採摘並食用,驗證了太空種植蔬菜的安全性。升級後的第二代栽培裝置「太空菜園」,更實現了輪番、多批次種植,為大規模太空種植奠定了堅實基礎。
截至2025年,中國空間站「太空菜園」已取得豐碩成果。在問天實驗艙先後開展3種生菜和1種櫻桃番茄的栽培實驗,均實現從種子播種到收穫的全週期生長。航天員不僅成功採摘食用了生菜葉片和櫻桃番茄果實,驗證了太空種植蔬菜的食用安全性,還通過照料植物、接觸綠色環境,有效調節了在軌心理狀態,發揮了獨特的「情緒價值」。此外,櫻桃番茄果實收穫後留種並隨飛船下行,開展地面第二代培養試驗,通過與在軌第一代對比分析,進一步深入研究太空環境對植物遺傳特性的影響。
中國在外太空種菜的探索,不僅具有重要的科學價值,更蘊含著廣闊的應用前景。在科學研究層面,通過在軌實驗,科研人員得以深入研究微重力、弱地磁等太空環境對植物生長發育、生理生化、遺傳變異的影響,為空間生物學研究提供核心數據;與此同時,植物通過光合作用吸收二氧化碳、釋放氧氣,通過蒸騰作用實現水淨化,這一過程驗證了其在受控生態生保系統中的關鍵作用,為構建閉環式太空生態系統奠定了基礎。
在應用推廣方面,隨著技術不斷成熟,太空種植將為月球基地、火星探測等深空任務提供新鮮食物、氧氣和淨水保障,有效降低物資補給依賴,延長航天員駐留時間。而太空育種培育的高產、抗逆、優質品種,更為地面農業發展注入強大動力,目前中國已通過航天誘變培育800多個新品種,創造經濟效益超3000億元,在緩解耕地壓力、助力鄉村振興中發揮了重要作用。
值得一提的是,「太空在軌種植」和「航天育種」可不能混為一談。
前者是讓植物在太空裡「安家落戶」長成全株,後者是送種子上太空「鍛鍊升級」再回地面選育。這兩項技術一個深耕太空「菜園」,一個反哺地球農田,可謂是「雙劍合璧」。
用吃與種植來做太空探索的一環、嘗試培養成太空站中特殊的民以食為天的風景,或許在不久的將來,『種上天』不會只是一小部分人的口號與執行,而是地球上的人類賴以生存方式之一與進步的路程。
https://youtu.be/qqDzrEbmk9M
川普不演了!1.25兆軍購後的真相,我們拒絕當盤子!
捷克前總統哈維爾,於1978 年撰寫的一篇名為《無權者的力量》的文章中,以一位水果攤老闆的日常生活,點出共產世界的人們「生活在謊言之中」的事實。
那位水果攤老闆每天早上一開門,就在自家店窗前掛一塊「全世界的勞動者團結起來」的標語牌。大家都不相信這句口號,但為了避免衝突、表明順從的態度,他仍每天都這麼做。哈維爾由此引出結論,認為體系中所有人明知這是虛假的儀式,卻仍順從地參與其中,才能生存。
在2026年1月的達沃斯世界經濟論壇上,加拿大總理卡尼的演講,就引用了上述的故事,談論「世界秩序的破裂,美好幻想的終結,以及嚴酷現實的開端。」卡尼認為,現在那塊標語牌的換成了「基於規則的國際秩序」。他直指美國,尤其是美國總統川普,倚恃自身的霸權,正在破壞自二戰後美國深度參與建立的「基於規則的國際秩序」。
數十年來,加拿大亦步亦趨緊跟美國,幾乎是指哪打哪。但川普以美國總統的身分發布一張地圖,將加拿大和委內瑞拉全部標示為美國的一部分,完全不顧這兩國是主權國家的事實,甚至再次入侵他國搞政變。川普對格陵蘭島的主張,從被眾人視為無禮的玩笑,變成可能成為白宮待辦清單中的一項,引起全球震驚,也讓人真正感受到,來自被認為、也自認為的全球最強民主國家,美國的威脅。
過去,美國的盟友相信價值聯盟,願依循這套準則行事,交換各自所需的各種承諾與保障。所以,大家容忍「實力最強的國家違反規則時,會自行豁免;貿易規則的執行,依國家實力強弱而有差異;國際法的適用力度,也會因被告或受害者的身份不同而有所差異」。如今看來的雙標,卻是「養美為患」,輪到自認是美國最親密的盟友加拿大、歐盟、北約成員國的下場。
卡尼醒悟了,在美國眼中,加拿大和委內瑞拉差別不大。卡尼認為加拿大必須走自己的路,因為「當規則不再保護你時,你必須自己保護自己」。
台灣長期以來對美國唯命是從,但川普多次指責「臺灣享受美國保護卻沒付夠錢」,要求臺灣支付更多的「保護費」;動輒指控「臺灣偷取美國的晶片產業」,以關稅逼迫台積電赴美。據美國喬治梅森大學研究統計,但截至 2026 年 1 月,臺灣已購買但美國尚未交貨的武器總金額,已達到約215 億美元(約 6751 億新臺幣),保護費還不夠嗎?現在又開了一張1兆2500億的軍購帳單,要台灣買單。
台獨也經常自稱是民主同盟的一份子,深信若兩岸發生衝突,美國會出兵保台。但2025年在白宮內閣會議期間,川普拒絕作出協防台灣的承諾。日前接受《紐約時報》專訪時,他也明確的表態「美國不會介入台海事務,中方認為臺灣是中國一部分,中方怎麼做是中方的自由」。
卡尼戳破了所謂民主同的幻想,因為美國已不再是過去那個值得信任的美國,美國的眼中只有自身的利益。台灣還要自欺欺人,淪落到被賣掉還幫著數錢的境地嗎?
https://youtu.be/DoA5ldba2Sg
德州戰聯邦,誰贏?
近日美國德州與聯邦政府的衝突越演越烈,為防止大量的非法移民從美墨邊界湧入,德州州長阿博特下達了「孤星行動」的命令,要求德州國民兵到邊界阻止偷渡客,而與原先執行邊界安全任務的聯邦人員產生衝突,最後演變成美軍與德州國民兵的對峙。 州政府與聯邦政府的衝突,讓外界一度揶揄美國是否瀕臨內戰邊緣了? 但德州相比美國其他州,可說是底氣十足,因為當初它們加入美國,可與其他州不同,它們是以一個獨立國家的模式—德克薩斯共和國,加入美國聯邦的。
德州原是西班牙屬地中的西屬德克薩斯,1821年,墨西哥獨立後成為墨屬德克薩斯。隨著棉花價格的暴漲和密西西比種植園的成功,許多美國人變希望將此模式複製到墨屬德克薩斯。由於棉花田需要大量的奴隸,而墨西哥早在1829年就廢除了奴隸制度,因此禁止這些棉花田農場主使用奴隸,這激起了美國奴隸主不滿。1836年3月2日,正式宣布獨立,建立了德克薩斯共和國。4月21日在聖哈金托(現在的休士頓)附近,墨西哥的統治者安東尼奧·洛佩斯·德·桑塔·安納將軍,率領的墨西哥軍隊被山姆·休士頓將軍所擊敗,安東尼奧·洛佩斯·德·桑塔·安納將軍本人也被俘,確定了德克薩斯從墨西哥獨立出來。
雖然安東尼奧·洛佩斯·德·桑塔·安納將軍承認了德克薩斯獨立,但墨西哥政府拒絕承認,並宣佈要將德克薩斯重新併入其領土。1842年更兩度入侵德克薩斯共和國,並佔領了聖安東尼歐。由於德克薩斯共和國要單獨面對墨西哥的軍事威脅力有未逮,因此總統山姆·休士頓,主張德克薩斯與美國合併。但由於他支持德克薩斯實行奴隸制,美國國會反奴隸的議員們,一度拒絕接受德克薩斯加入美國。1845年,德克薩斯加入美國,成為第28個州,美國承認格蘭德河為其邊界。為此美國和墨西哥因德克薩斯地位問題爆發了美墨戰爭。最終美國獲勝,墨西哥承認了美國對德克薩斯的主權。
上述這段過程成為今天德州與聯邦政府對峙的法理依據,因為德州當初加入美國,是為了對抗墨西哥對德州的邊界入侵。而美國憲法第4條第4款,規定美國聯邦有責任保衛各州免受入侵,這才驅使德州加入美國,以抵抗墨西哥的威脅。如今墨西哥政府的軍事威脅沒了,可非法移民的大舉入侵,成了新的入侵威脅,而聯邦政府卻不加以制止。德州州政府才援引憲法第1條第10款第3項的各州擁有保護邊境的主權利益,自己出手捍衛邊界的安全。
德州認為他的抗拒有理,堅持與聯邦政府抗拒到底,這項主張更獲得了其他25州的支持。如今邊界問題成了拜登政府的燙手山芋,處理不好是否真會引發「美國內戰」不得而知,吃瓜群眾們反正看戲不閒事大,紛紛翹首以盼,深怕錯過精彩好戲。
號稱移民國家的美國,面對源源不絕的美墨邊境移民,為何釀成聯邦與德州的衝突?非法移民只因非法兩字就成問題嗎?所有以發展國家都面臨短缺基層勞力,唯美國不缺,且解決了了美國以龐大服務業為主的工作,羨煞多少國家!但是一刀兩刃,基層勞力解決了,社會問題、種族衝突、價值對立、政治分裂也加速起來。
德州、佛羅里達州等深受困擾的州,和享受廉價基層勞力的州,利益與衝突分至而來。於是以川普為主,築高牆、拒移民,確保白人優勢的共和黨,和標榜人權價值、身份認同以取得移民、基層、都會人口,支持墮胎合法的民主黨拜登,藉機又要大殺一陣。
看一看,民主產生的弊端,是否可以更民主的方式來解決呢?就看德州與聯邦如何收場。共和黨、川普;民主黨、拜登,如何殺伐分裂、對立,且看下回分解。
https://youtu.be/QRqhOrw36g4
一個月湧入人數破14萬,中國何以成為他們的新寵(下集)
上集提到2024年初韓國人大量湧入中國的原因之一,與中韓之間的食物價格差異有關。但你知道還有其他什麼原因嗎?今天,讓我們來探討韓國人在年初紛紛湧入中國的其他因素。
這股赴華旅遊的熱潮,以令人驚嘆的張家界自然美景有關。首先,為何韓國人會對張家界情有獨鍾?答案在於韓國人深厚的登山情感。 韓國國土三分之二是山地,城市多依山而建。在市區,你隨處可見丘陵和海拔幾百米的山脈,韓國人出門若不是正在爬坡,就是在去爬坡的路上。但韓國本土缺乏特別高的山峰,最高峰漢拿山的海拔也僅1950公尺。因此,缺少高峰的韓國登山愛好者紛紛將目光投向國外,而張家界的3000多座奇峰自然吸引了無數韓國人。
除了登山的習慣外,韓國直飛張家界的航班也大大促進了這一現象。從首爾、釜山、仁川、濟州島和清州等主要城市,都有直飛張家界的航班,滿足了韓國各大城市圈的需求,航程僅需約3小時,這甚至比韓國國內某些旅遊路線更為便捷,大幅降低了旅遊的時間成本。而且,張家界的主要景點都設有韓語指示牌,提供韓語服務,甚至允許直接使用韓元,旅遊相當方便。至於為什麼選擇張家界而不是其他旅遊景點?關鍵轉折點出現在2001年。當年,韓國旅遊觀光公社社長趙洪奎參加了武陵源內寶峰湖風景區舉行的張家界國際森林保護節後,回國便積極推薦張家界的美景給韓國民眾。隨後,韓國遊客紛紛蜂擁而至,張家界官方更進一步加大了宣傳力度,於2006年3月31日與韓國河東郡締結了友好關係;2013年,張家界和韓國同時推出了數萬份韓文版的《旅遊服務指南》。疫情結束後旅遊恢復之際,大韓航空的仁川到張家界航線也在四年後恢復航班,並且在剛恢復入境旅遊的時候,張家界就開始在首爾舉辦文化旅遊推介會,宣布張家界重新向海外遊客開放。韓國人喜愛張家界的背後,有著幾句流行語影響「人生一輩子,如果不到張家界遊玩一次,那將是一大遺憾。」以及更令人深刻的一句話「孝敬父母,就送他們去張家界。」在傳統東亞文化中,孝道佔有重要地位。張家界令人敬畏的自然奇觀,成了許多韓國人表達對父母孝敬的方式,帶他們前往這裡旅遊,被視為對長輩的至高禮遇。這種文化背景使得張家界不僅是一個旅遊目的地,更成了韓國人情感與文化的寄託。面對這股韓國遊客湧入中國的浪潮,我們不難發現,旅遊現象背後蘊含著豐富且多元的文化和社會因素。而不會只有單一面向,有可能是從對物價的追求以及對自身文化的嚮往期許,這不僅促進了中韓兩國人民之間的相互交流與友誼,也為全球化時代下的文化互鑑提供了生動的範例。面對未來,讓我們期待更多這樣的故事,繼續豐富我們的世界,並促進不同文化之間的交流與融合。
https://youtu.be/3EETTLf2nTo
一個月湧入人數破14萬,中國何以成為他們的新寵(上集)
在2024年1月,中國迎來了一波空前的旅遊熱潮,韓國遊客如潮水般湧入,單月便突破了14萬人次,相比去年同期增長了近10倍。這背後的原因,引人深思。 首先,韓國的高物價是推動這股旅遊熱潮的原因之一。由於地理和氣候的限制,冬季寒冷漫長,加上耕地面積有限,使韓國的農業發展面臨諸多挑戰。 韓國農業畜牧食品部的數據,韓國的糧食自給率僅為20%,剩餘的80%需依賴進口。為了保護韓國農業,韓國農民組成的農協對進口糧食的價格和數量進行了嚴格控制,這種做法不僅形成了壟斷局面,也進一步推高了食品價格。目前,韓國大米的零售價格介於3.41至6.24美元/公斤(約24.3至44.4元人民幣)(約103.5至189.1台幣),取中間值平均價格約為35元人民幣/公斤。這還僅是零售價,考慮到零售商和中間商的利潤,即便這部分利潤僅占20%,成本價也將達到28元/公斤。相比之下,中國大米的批發價格在北方為6至7元/公斤,南方為5至6元/公斤,遠低於韓國的售價。對於韓國的普通民眾來說,食品價格的壓力格外明顯。大米在韓國的售價普遍高出中國的6到10倍,而韓國的國粹「泡菜」,大多數由中國進口,之後經加上中下游經銷商利潤,提高了成本,在韓國便翻倍上漲,達到每公斤約86.8元人民幣。在中國,泡菜或許只是眾多開胃菜之一,但在韓國,它卻是餐桌上的主角,每一餐都伴隨著各式各樣的醃菜,其中泡菜占據了核心地位。這不僅豐富了餐桌的選擇,也深刻展現了韓國深厚的飲食文化,彰顯了韓國人對這道國粹的深情厚意。但這種食物上價格的差異,反映了韓國農業發展的困難,韓國人在朴正熙時代為發展經濟保外匯,每七天中只有三天能吃到大米,其餘時間只能依賴五穀雜糧。現在又面對持續高漲的米價,許多韓國人選擇了以觀光之名,再以「人工背糧」的方式,從青島、北京等地通過航空或水路將中國大米大量運往韓國銷售。這種做法不僅因中間利潤可觀而受到歡迎,也讓人回想起早年大陸人向日本購買馬桶蓋、電鍋、藥品的情景,現在換韓國人從中國帶回大米的畫面成為了一種新趣事。由於價格上的差異,間接推動了這波旅遊熱潮形成的原因之一。這股旅遊熱潮不僅是韓國人尋求經濟節約的實際行動,更是促進了中韓之間交流的文化契機,因為韓國人到中國帶糧食的同時,可以體驗到中國其他美食。這股旅遊熱潮還在持續發展,有望進一步加強兩國人民之間的了解交流。但上述所說的,只是韓國遊客湧入中國的原因之一,讓我們期待下篇看看還有什麼因素,讓韓國人紛紛來中國旅遊。
https://youtu.be/U9GjOa4p4_s
Winner Takes All?當拜登和川普都不是好選擇
全世界幾乎都認為,不論拜登或川普皆不適任美國總統。美國的盟邦擔心川普當選之後的變數,但當前的信息是:川普重返白宮機會高於拜登。
共和黨、民主黨有識之志也皆認為川、拜二人不合適代表該黨參選,但美國引以為傲的總統提名初選就是讓川、拜出線,而且是秋風掃落葉式的出線。
所有民調顯示,幾乎各有近50%的選民認為不論川普或拜登都不是他們喜歡、他們希望的總統人選。換言之,不論川、拜何當選,都有一半的美國人不喜歡。
人民也曾寄望社會有識之士,也希望有第三人以獨立人士或第三黨人參選!
很抱歉!美國特殊的選舉人制,第三黨人永遠沒有機會,因為決定當選與否的關鍵,不再在於你獲得選票總數有多少,而在於每一州得票誰贏誰全拿,美國選舉史已記明只要是以每州贏者全拿的選舉人制,第三黨永遠沒機會,美國人只能就他們不喜歡的川拜選一人。
2024只要川、拜二人分別代表共和、民主兩黨,不論誰當選,美國註定的分裂、對立,而且沒有和緩改善的可能,至少至今為止,看不到妥善的改革方案而是只會愈來愈激烈。
美國引以為榮的「民主價值」,也一再以「民主價值」做為干涉別國內政,煽動顏危帶命的光榮旗幟,在逐漸褪色後,是否想一想如何改革民主制度的弊端異化,可能比指責他國、干涉他國內政更有說服力。
美國的民主異化、分裂、對立的特質,不再只是美國的特質,只是他更嚴重,只是他常以民主標榜干涉他國,攻擊別人,才更引人討論關注,其實民主體制已到不改革難以說服人了!標榜自由民主也引以為榮的台灣是在向上提升?或向下沈淪呢?也到該面對檢討的時候了!
https://youtu.be/nrqot4WcZC4
大陸農業系列一 – 我媽沒跟我說,我家有寶
爾濱吶,你們媽媽不要你囉。現在哈爾濱的人出門都得向南方人請教旅遊攻略了。哈爾濱為了迎接遊客,在這裡待了這麼多年,我卻從未見過他。原本大陸各地還在嘲笑哈爾濱,你媽媽不要你囉,讓哈爾濱的人氣得哭了出來。 但這也不怪他們,在這場文化旅遊的競爭中,哈爾濱給他們帶來了陌生感,生活了二三十年,誰能想到凍梨還能擺盤啊。
網路上流傳,當年普丁來訪,哈爾濱都得整修道路迎接。 但隨著南北方文化交流的增多,各地的網友從嘲笑哈爾濱,轉為理解哈爾濱,最後甚至將哈爾濱的特產視為寶貝。 就像是打開一間破舊的房間,發現裡面全是自家的特產,讓人目瞪口呆。
廣西為了感謝哈爾濱對其小砂糖橘的照顧,特地送來了200噸砂糖橘和8輛車的沃柑。黑龍江的人看到後,決定回禮也不能馬虎,於是翻箱倒櫃地回贈了10萬箱蔓越莓。當地人感到非常驚訝,我一直以為蔓越莓是非常高級的進口商品,沒想到竟然是自家的產品。各地的人也都驚訝地倒抽一口氣,東北人的保密工作做得真好,問起來一個個都說不知道。難道東北是隱藏著全國最大的蔓越莓種植基地嗎?
這一發現,開始刺激著大家去查找數據。不查還好,一查大家都驚訝無言。東北的邊陲小城撫遠,擁有“日出之城”的美稱,同時也是亞洲最大的蔓越莓種植基地,面積超過4,200畝,為亞洲提供了40%的蔓越莓產量。看到這,東北人只想大聲喊出:“東北,你瞞得我好苦啊!”轉頭就看到四川人以更大的禮物回贈,此時的四川人還在農業的低谷中掙扎,想不到四川的魚子醬竟然是四川人最後才知道的。
四川,這個被稱為“天府之國”的地方,豆瓣醬是他們的拿手好菜,但沒想到魚子醬也是他們的產品。直到今天,大家才發現四川雅安的魚子醬占全球總產量的12%,每年有50多噸魚子醬遠銷海外,成為珍貴的美食。其他地區也有類似的發現,比如河南是全球最大的人造鑽石生產地,讓大家對這些地方有了新的認識。這就像是發現鄰居家裡竟然有印鈔機一樣震驚。
各地的特產,原來是這樣瞞著自家人生產的。這些發現不僅增加了對自己家鄉的了解,也加深了對其他地方的認識,讓大家意識到中國的多樣性和豐富性。
https://youtu.be/N5EkS9e00po
Popular
文旅中國系列一:獨竹飄 & 一根青竹渡千年,落水萬次才懂的平衡
一根翠竹,破浪而行,這不僅是技藝,更是時光在水面上寫下的詩篇。
獨竹漂的出世,是來自中國貴州黔北民間,最初作為日常出行、渡過煙火氣息的交通工具,誰曾想,這份磨礪生活努力的平衡早已沈寂,最終演化成無形文化資產、讓人欣賞的奇觀。
看那撐篙人足踏青竹,身形挺拔,在萬山千水、煙波浩渺間徐徐而行,腳下的竹節與水波摩挲,發出細碎的私語。那不只是一段木材的浮力,而是人與自然在千百年的相處中,達成的一種互信與默契。
這份美,並非生而有之,而是經過無數次落水與掙扎、和膝蓋身軀與竹子無數碰撞的成果。
要學習這道無形文化資產,第一步並非登上竹舟,而是進行「選材」。
一根能踏於足下的竹子,必須是生長於深山峻嶺間、至少五載春秋的楠竹。選竹如選友,畢竟於江面上,它就是你最好最信賴的夥伴。選楠竹時,需看其質地是否堅韌、韌性是否足夠,更要看其體態是否筆直。當一根鮮綠的楠竹被伐下,要去除竹節間的鋒芒,讓其表面平滑如砥,這便是習藝前的磨礪。
這還只是前戲,真正難的,在踏上水面的那一刻。
水波流動,平滑如紙的竹面對新手來說根本沒有下角之地,有的只是不斷落水、起身、踏上去,一而再再而三的循環感受水的溫度與阻力,直到雙腳可以感知竹深的微小震動、能安安穩穩地站在竹子上。
這時,也才完成啟程的第一步。
手中的細竹竿是唯一的舵,在滑行時需要腰部發力,使自己不在對抗江水阻力、順水勢借力,進而學習如何控制方向,學習在這江面上,在這深水中,相信手上的舵與腳下的竹,相信它們能協力一起渡過漫漫水流。
曾有人詢問過為何有些人們還需要學習獨竹飄,畢竟沒多少人在意學不學得會、甚至學會後,一生也很難在江面上躍出獨特的身姿。
他們是這樣說的。
技藝必須有人學,如同歷史必須有人記住,正如貨物的重量與前人們的智慧,這是歷史,這是老百姓生活在這片土的記憶。
https://youtu.be/5eYn9aWOCkc
在外太空,種菜養稻?
農業,自古以來都為民生的根本。
如何在有限的土地上種植更多農作物,或是從不可能的種植地上讓種子發芽,向來都是重要的民生課題。
而在外太空培育植物,不僅是探索宇宙生存邊界的重要起始,更是實現深空探測長期駐留、構建閉環生態系統的關鍵基礎。中國對太空種菜的探索始於20世紀80年代,歷經數十年深耕,從早期的種子搭載誘變,逐步邁向在軌全週期栽培的穩定突破,書寫了太空農業領域的獨特篇章。
1987年8月5日,大陸第九顆返回式衛星首次搭載小麥、水稻、青椒等百餘個品種的農作物種子進入太空,正式拉開航天育種探索的序幕。這一階段的核心任務,是利用太空微重力、宇宙射線等特殊環境誘導種子基因變異,待種子返回地面後開展系統選育研究,為後續在軌種植積累了寶貴的基礎數據。隨著技術不斷升級,2016年迎來首次重大突破,中國航天員科研訓練中心研發的第一代空間植物培養裝置,在天宮二號成功開展生菜在軌培養試驗,這是中國首次在太空人工栽培蔬菜,順利驗證了空間水分和養分供應等核心技術,為後續研究鋪平了道路。
2022年至今,中國太空種菜進入全週期培育與規模化探索的新階段。當初大陸在空間站開展為期120天的水稻全生命週期培育實驗,在國際上首次在軌道上完成水稻從種子到種子的完整生長過程,成功收穫59粒太空水稻種子。與此同時,科研人員利用空間站空間植物栽培裝置,先後在軌培育生菜、櫻桃番茄和小麥等多種植物,不僅實現了多品種全週期培養,更讓航天員成功在軌採摘並食用,驗證了太空種植蔬菜的安全性。升級後的第二代栽培裝置「太空菜園」,更實現了輪番、多批次種植,為大規模太空種植奠定了堅實基礎。
截至2025年,中國空間站「太空菜園」已取得豐碩成果。在問天實驗艙先後開展3種生菜和1種櫻桃番茄的栽培實驗,均實現從種子播種到收穫的全週期生長。航天員不僅成功採摘食用了生菜葉片和櫻桃番茄果實,驗證了太空種植蔬菜的食用安全性,還通過照料植物、接觸綠色環境,有效調節了在軌心理狀態,發揮了獨特的「情緒價值」。此外,櫻桃番茄果實收穫後留種並隨飛船下行,開展地面第二代培養試驗,通過與在軌第一代對比分析,進一步深入研究太空環境對植物遺傳特性的影響。
中國在外太空種菜的探索,不僅具有重要的科學價值,更蘊含著廣闊的應用前景。在科學研究層面,通過在軌實驗,科研人員得以深入研究微重力、弱地磁等太空環境對植物生長發育、生理生化、遺傳變異的影響,為空間生物學研究提供核心數據;與此同時,植物通過光合作用吸收二氧化碳、釋放氧氣,通過蒸騰作用實現水淨化,這一過程驗證了其在受控生態生保系統中的關鍵作用,為構建閉環式太空生態系統奠定了基礎。
在應用推廣方面,隨著技術不斷成熟,太空種植將為月球基地、火星探測等深空任務提供新鮮食物、氧氣和淨水保障,有效降低物資補給依賴,延長航天員駐留時間。而太空育種培育的高產、抗逆、優質品種,更為地面農業發展注入強大動力,目前中國已通過航天誘變培育800多個新品種,創造經濟效益超3000億元,在緩解耕地壓力、助力鄉村振興中發揮了重要作用。
值得一提的是,「太空在軌種植」和「航天育種」可不能混為一談。
前者是讓植物在太空裡「安家落戶」長成全株,後者是送種子上太空「鍛鍊升級」再回地面選育。這兩項技術一個深耕太空「菜園」,一個反哺地球農田,可謂是「雙劍合璧」。
用吃與種植來做太空探索的一環、嘗試培養成太空站中特殊的民以食為天的風景,或許在不久的將來,『種上天』不會只是一小部分人的口號與執行,而是地球上的人類賴以生存方式之一與進步的路程。
https://youtu.be/qqDzrEbmk9M
川普不演了!1.25兆軍購後的真相,我們拒絕當盤子!
捷克前總統哈維爾,於1978 年撰寫的一篇名為《無權者的力量》的文章中,以一位水果攤老闆的日常生活,點出共產世界的人們「生活在謊言之中」的事實。
那位水果攤老闆每天早上一開門,就在自家店窗前掛一塊「全世界的勞動者團結起來」的標語牌。大家都不相信這句口號,但為了避免衝突、表明順從的態度,他仍每天都這麼做。哈維爾由此引出結論,認為體系中所有人明知這是虛假的儀式,卻仍順從地參與其中,才能生存。
在2026年1月的達沃斯世界經濟論壇上,加拿大總理卡尼的演講,就引用了上述的故事,談論「世界秩序的破裂,美好幻想的終結,以及嚴酷現實的開端。」卡尼認為,現在那塊標語牌的換成了「基於規則的國際秩序」。他直指美國,尤其是美國總統川普,倚恃自身的霸權,正在破壞自二戰後美國深度參與建立的「基於規則的國際秩序」。
數十年來,加拿大亦步亦趨緊跟美國,幾乎是指哪打哪。但川普以美國總統的身分發布一張地圖,將加拿大和委內瑞拉全部標示為美國的一部分,完全不顧這兩國是主權國家的事實,甚至再次入侵他國搞政變。川普對格陵蘭島的主張,從被眾人視為無禮的玩笑,變成可能成為白宮待辦清單中的一項,引起全球震驚,也讓人真正感受到,來自被認為、也自認為的全球最強民主國家,美國的威脅。
過去,美國的盟友相信價值聯盟,願依循這套準則行事,交換各自所需的各種承諾與保障。所以,大家容忍「實力最強的國家違反規則時,會自行豁免;貿易規則的執行,依國家實力強弱而有差異;國際法的適用力度,也會因被告或受害者的身份不同而有所差異」。如今看來的雙標,卻是「養美為患」,輪到自認是美國最親密的盟友加拿大、歐盟、北約成員國的下場。
卡尼醒悟了,在美國眼中,加拿大和委內瑞拉差別不大。卡尼認為加拿大必須走自己的路,因為「當規則不再保護你時,你必須自己保護自己」。
台灣長期以來對美國唯命是從,但川普多次指責「臺灣享受美國保護卻沒付夠錢」,要求臺灣支付更多的「保護費」;動輒指控「臺灣偷取美國的晶片產業」,以關稅逼迫台積電赴美。據美國喬治梅森大學研究統計,但截至 2026 年 1 月,臺灣已購買但美國尚未交貨的武器總金額,已達到約215 億美元(約 6751 億新臺幣),保護費還不夠嗎?現在又開了一張1兆2500億的軍購帳單,要台灣買單。
台獨也經常自稱是民主同盟的一份子,深信若兩岸發生衝突,美國會出兵保台。但2025年在白宮內閣會議期間,川普拒絕作出協防台灣的承諾。日前接受《紐約時報》專訪時,他也明確的表態「美國不會介入台海事務,中方認為臺灣是中國一部分,中方怎麼做是中方的自由」。
卡尼戳破了所謂民主同的幻想,因為美國已不再是過去那個值得信任的美國,美國的眼中只有自身的利益。台灣還要自欺欺人,淪落到被賣掉還幫著數錢的境地嗎?
https://youtu.be/DoA5ldba2Sg
中國的廉價太陽能,竟讓非洲變成這樣
幾年前,一位開普敦的牙醫布利醫生,碰上一個嚴重問題:治療中,停電了。沒電無法拍X光片、無法補牙、無法進行根管治療。今天,中國製造的太陽能板和電池價格迅速下降,他們靠中國設備,從太陽能獲取電力,解決問題。
