一根翠竹，破浪而行，這不僅是技藝，更是時光在水面上寫下的詩篇。
獨竹漂的出世，是來自中國貴州黔北民間，最初作為日常出行、渡過煙火氣息的交通工具，誰曾想，這份磨礪生活努力的平衡早已沈寂，最終演化成無形文化資產、讓人欣賞的奇觀。
看那撐篙人足踏青竹，身形挺拔，在萬山千水、煙波浩渺間徐徐而行，腳下的竹節與水波摩挲，發出細碎的私語。那不只是一段木材的浮力，而是人與自然在千百年的相處中，達成的一種互信與默契。
這份美，並非生而有之，而是經過無數次落水與掙扎、和膝蓋身軀與竹子無數碰撞的成果。
要學習這道無形文化資產，第一步並非登上竹舟，而是進行「選材」。
一根能踏於足下的竹子，必須是生長於深山峻嶺間、至少五載春秋的楠竹。選竹如選友，畢竟於江面上，它就是你最好最信賴的夥伴。選楠竹時，需看其質地是否堅韌、韌性是否足夠，更要看其體態是否筆直。當一根鮮綠的楠竹被伐下，要去除竹節間的鋒芒，讓其表面平滑如砥，這便是習藝前的磨礪。
這還只是前戲，真正難的，在踏上水面的那一刻。
水波流動，平滑如紙的竹面對新手來說根本沒有下角之地，有的只是不斷落水、起身、踏上去，一而再再而三的循環感受水的溫度與阻力，直到雙腳可以感知竹深的微小震動、能安安穩穩地站在竹子上。
這時，也才完成啟程的第一步。
手中的細竹竿是唯一的舵，在滑行時需要腰部發力，使自己不在對抗江水阻力、順水勢借力，進而學習如何控制方向，學習在這江面上，在這深水中，相信手上的舵與腳下的竹，相信它們能協力一起渡過漫漫水流。
曾有人詢問過為何有些人們還需要學習獨竹飄，畢竟沒多少人在意學不學得會、甚至學會後，一生也很難在江面上躍出獨特的身姿。
他們是這樣說的。
技藝必須有人學，如同歷史必須有人記住，正如貨物的重量與前人們的智慧，這是歷史，這是老百姓生活在這片土的記憶。